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¿Por qué entonces la
ciudad?
 
¿Pero por qué entonces la ciudad?
¿Qué línea separa el dentro del fuera,
el estruendo de las ruedas del aullido
de los lobos?
ITALO CALVINO
 
Algunos hombres construyen sus sueños en forma de ciudad,  los trazan en
la geografía asfaltada de una polis vital que es escenario del esfuerzo y el goce
diario. Los deseos y las ilusiones son su morada —incluso en el sentido ético de
la palabra—. Sobre esto se reflexiona en las líneas que siguen.
Christian Norberg­Schulz define  la ciudad como el  lugar donde se encuentra a
otros  para  intercambiar  mercancías,  ideas  y  sentimientos;  es  decir,  para
experimentar la vida como una multitud de posibilidades, tener acuerdos con los
demás y aceptar un conjunto de valores comunes (Norberg­Schulz, 1984: 8).
La  ciudad  se  ha  convertido  en  el  escenario  favorito,  necesario  e
inexorablemente aturdidor de la cotidianidad contemporánea. Prueba de ello es
la creación cultural urbana, caracterizada por su diversidad. Por ejemplo, el cine
insiste en capturar espacios  íntimos y públicos de  la ciudad como parte de su
puesta  en  escena.  Los  medios  urbanos  son  complejos  tanto  en  el  ámbito
público como en el privado, ya que en uno y otro el mundo es  interpretado de
manera  significativa  y  es  aprehendido  el  orden  espacial  de  las  dimensiones
humanas  a  partir  del  significado  de  estar,  por  ejemplo,  dentro,  fuera,  arriba  o
abajo.
La  ciudad  es  plástica  y  cambiante;  continentes  y  contenidos  configuran  una
imagen en movimiento. El guión de  la persecución que sigue el deseo urbano
incluye  elementos  y  líneas  materiales  e  imaginarias  que  son  distinguibles  en
barrios,  plazas,  pasajes,  empedrados,  bordes,  pasos  peatonales,  semáforos,
etcétera.  Aun  el  contradictorio  tropiezo  diario  con  coladeras,  baches  y  grietas
forma parte de la rutinaria sorpresa.
Lo hasta  aquí  dicho define  de manera  aproximada  la  topografía  sobre  la  que
circulan,  se  intercambian  y  a  veces  se  alcanzan  los  deseos  ciudadanos.  Es
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indudable que la convivencia colectiva tiene ahora una forma urbana que, como
los deseos, es siempre  inestable. Los ciudadanos son sus dueños y esclavos.
Muchas veces parecen conejos tras la zanahoria.
Como el deseo, la ciudad es y será una promesa inalcanzable.
La ciudad­memoria
El  paisaje  urbano  ya  no  es  sólo  industrial,  pues  ha  sufrido  los  estragos  de  la
tecnología. Evidencia y potencializa el valor comunicativo de  la ciudad­imagen
de hoy, porque
Ocurre que la ciudad dejó de ser un lugar de asilo, protección y refugio
y  se  transformó  en  un  aparato  de  comunicación;  comunicación  en  el
sentido de dislocación y relación, pero también en el de transmisión de
determinados contenidos urbanos (Argan, 1979: 225).
La  ciudad  comunica  modelos  —en  el  sentido  de  representaciones—
constituidos por los contenidos urbanos, producidos en los diversos presentes y
reproducidos colectiva o individualmente en la memoria de la polis. Cada punto
del  itinerario seguido por  el  habitante establece un nexo de  identificación que
convoca a  la memoria, pues  la ciudad está hecha de  "las  relaciones entre  las
medidas de su espacio y los acontecimientos de su pasado" (Calvino, 1983: 21),
señaladas en sus monumentos, pero  también en marcas,  raspaduras, huecos,
baches  y  grietas  que  tienen  la  posibilidad  de  convertirse  en  hechos  estéticos
según las percepciones de algunos.
La  ciudad  deja  una  huella  afectiva  inconsciente  a  través  de  sus  intensas
impresiones  en  la  retina  y  el  oído  cuando  se  miran  y/o  escuchan  los  signos
repetidos:
La mirada recorre las calles como páginas escritas: la ciudad dice todo
lo que debes pensar, te hace repetir su discurso, y mientras crees que
visitas  […]  no  haces  sino  registrar  los  nombres  con  los  cuales  se
define a sí misma y a todas sus partes. (Calvino, 1983: 25)
Sin  embargo,  la  metrópoli  requiere  de  la  memoria  para  que  sean  vistos  los
valores que son diferentes a los funcionales. En ocasiones, la velocidad con que
los  habitantes  recorren  la  ciudad  produce  desatención  visual.  Se  la  ve  más
tarde, quizás  estando  sentado  en  una  banca  o  mientras  se  espera  el  metro,
desde el asiento trasero de un taxi, en un café; es decir, ya no en una actitud de
paseo o recorrido, sino cuando la imagen es un recuerdo. Así, la ciudad es una
como hecho urbano y otra cuando se la percibe para registrarla en la memoria:
es a través de la memoria que la ciudad se instaura de manera consciente y los
recuerdos  permiten  apropiarse  de  los  estímulos  sensoriales  y  visuales
significativos.
La ciudad envejece y se renueva en cada esquina donde la incertidumbre revela
un  deseo  convertido  en  recuerdo  o  un  recuerdo  trocado  en  deseo.  De  esta
manera, la ciudad­memoria también es una promesa sin cumplir.
La ciudad­umbral
Muros, puentes, espectaculares, postes, árboles, camellones, plazas y jardines
obstaculizan la continuidad espacial, limitan los vacíos y construyen dos ámbitos
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que se pliegan: dentro y fuera. La ciudad incluye en tres o cuatro planos (suelo y
tres  o  cuatro  paredes),  contiene  y  bordea  como  una  segunda  piel.  Dentro  y
fuera dan silueta y  forma a  los vacíos. Los hombres se han creado un cuerpo
distinto —copia distorsionada— del que cada uno tiene, pero que es de todos: la
ciudad.
El  sentimiento  espacial  y  temporal  se  expresa  tanto  en  la  verticalidad  de  los
edificios,  columnas,  árboles,  postes  y  faroles,  como  en  la  horizontalidad  del
asfaltado y sus líneas amarillas, las telarañas de los cables de alta tensión, las
voces y las pisadas, los motores de los autos y la velocidad con que todo pasa.
La  ciudad  es  también  espacios  vacíos  listos  para  ser  llenados  en  los  que
igualmente  se  materializan  y  proyectan  los  deseos.  Slajov  Zizek  (2000:  25)
ejemplifica este proceso con el relato "La casa negra", de Patricia Highsmith, en
que  se  enfatiza  la  función  del  vacío  como  espacio  fantasmático.  En  esos
espacios  se  construye  encerrando.  Se  levanta  una  barrera  que  contiene  dos
realidades: dentro y fuera. Sin embargo, la conciencia de lo interior y lo exterior
sería imposible sin entrar o salir: los umbrales y agujeros tienen ese sentido. El
umbral  es  un  entre­espacio,  una  zona  indeterminada,  un  instante  que  vela  el
siguiente instante, pero así mismo el siguiente lugar.
La vivienda contiene el umbral primario del hombre. En la ciudad, la casa es el
microcosmos urbano que, según Bachelard (1997: 37), "es cuerpo y alma, […]
es  uno  de  los  mayores  poderes  de  integración  para  los  pensamientos,  los
recuerdos y los sueños de los hombres". La casa es un espacio envuelto, y por
ello  es  interior.  Los muros  de  la  casa  separan  lo  íntimo  de  lo  público,  son  el
principio y el final del esfuerzo del hombre urbano, determinan su individualidad
y  también  su  pertenencia  primigenia:  primero  se es  de  la  casa  y  luego  de  la
ciudad.
Inicialmente,  desde  las  puertas  y  ventanas  de  la  casa  el  hombre  accedió  al
mundo;  pero  hoy  lo  hace  también  desde  una  pantalla  de  televisión  o  de
computadora. La sociedad urbana contemporánea desdibuja desde su guarida
los límites fuera­dentro. Los umbrales se desbordan.
En el ámbito urbano, la experiencia de lo interior se confunde, y muchas veces
se  funde con  la del exterior. La casa acoge a sus habitantes con  las paredes.
Afuera, los edificios aparecen como muros que crean un interior en el exterior.
En  la  intensidad  de  la  vida metropolitana  se  siente  que  se  está  dentro.  En  la
sala, la pantalla deja que el exterior fluya dentro de la casa. Adentro, podemos
elegir; afuera, la elección es de todos o con todos.
En  la  calle,  las bifurcaciones,  cruces,  puentes,  vueltas  en U,  callejones,  entre
muros y hasta la luz roja del semáforo son percibidos como umbrales virtuales y
presencias  que  exceden  al  hombre.  Umbrales  porque  marcan  la  pausa  de
entrar/salir  del  sitio  siguiente  al  siguiente  vacío.  Los  umbrales  urbanos  son
activos  y  reposicionan  al  habitante  en  situaciones  afectivas  variadas  y
multisensoriales que detonan el deseo.
En la casa urbana, en medio de adentro y afuera, hay una puerta, una ventana
y… una pantalla, como otra promesa.
Arte y ciudad
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La  ciudad  contemporánea  tiene  dos  tipos  de  componentes,  los  propiamente
artísticos,  es  decir,  los  arquitectónicos:  edificios,  monumentos,  plazas,  arcos,
obeliscos, murales, esculturas, etcétera, y los que siendo propiamente urbanos
carecen  de  la  significación  artística:  postes,  líneas  de  luz,  semáforos,
espectaculares publicitarios, iluminación nocturna, que sin embargo llegan a ser
estímulos para desatar experiencias estéticas.
Los sonidos y el ruido de la metrópoli: el susurro de la multitud en las estaciones
del metro, el ruido de autobuses y automóviles,  los noticiarios radiofónicos,  las
bocinas  publicitarias,  las  plantas  de  luz,  los  centros  nocturnos,  llegan
eventualmente  a  propiciar  experiencias  estéticas  desde  la  cotidianidad.  En  la
casa,  la  televisión,  el  ventilador,  la  licuadora,  el  refrigerador,  la  lavadora
conforman el ambiente urbano interior con ruidos que perturban muchas veces
al amplificar situaciones con componentes afectivos, como por ejemplo cuando
potencializan el deseo, la memoria y la incertidumbre.
La  relación  entre  el  hombre  y  sus  deseos  con  estos  relativamente  nuevos
elementos ha favorecido ocasionalmente el arte, en la medida que la ciudad no
es  (o  no  únicamente)  un  contenedor  inerte  e  insensible  de  objetos  artísticos
como  los mencionados arriba,  sino que es  también el  lugar donde  los objetos
que  determinan  su  imagen  material  pueden  devenir  en  artefactos  que
desquician  la  cotidianidad,  pues  sus  cualidades  (continuidad­discontinuidad,
predomino, alcance visual o auditivo, movimiento y  tiempo) hacen, de manera
velada o abierta, que la ciudad sea un ámbito invisible, incoherente y opaco. El
deseo  presente  distorsiona  la  realidad  objetiva  de  la  ciudad  real,  la  cual
adquiere  tonos  de  idealidad  y  con  ello  condiciona  las  percepciones  e  invita  a
mirar de manera diferente el escenario de la vida cotidiana.
Los  elementos  urbanos  son  así  el  nuevo  paisaje.  La  mirada  urbana  y  las
relaciones  que  asocian  a  esos  elementos  condicionan  muchas  veces  la
producción artística y con ésta  la estética contemporánea. En sentido  inverso,
los elementos, formas y diseños urbanos y domésticos han modelado la mirada
y  el  deseo  de  la  gente,  que  no  sólo  está  integrada  por  espectadores  de  la
ciudad, sino por participantes que comparten el escenario y construyen una casi
siempre desordenada coreografía. En este sentido, el diseño urbano es un arte
temporal,  pues  la  ciudad  se mueve,  cambia  y  excede  lo  que  se  puede  ver  o
escuchar, y señala el largo camino de lo que se debe explorar. LC
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